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w pr Owa dZen ie  
d O  d ru g ieg O  w y da n i a

od PierWszeGo Wydania książki  Kreatywność S.A. minęła 
już prawie dekada. Przez ten czas miałem okazję porozmawiać 
z tysiącami czytelników. Wszystkie te rozmowy były dla mnie 
satysfakcjonujące, ponieważ ludzie wywodzący się z różnych 
środowisk opisywali, w jaki sposób książka pomogła im w promo
waniu i wspieraniu kreatywności w ich miejscach pracy. Jednak 
niektórzy wyciągnęli wnioski, których nie zamierzałem sugerować, 
dlatego zacząłem się zastanawiać, czy pewnych kwestii i zagad
nień nie mogłem przedstawić jaśniej. 

Przykładowo, gdy ściskałem dłonie podczas podpisywania 
książki, niektóre osoby gratulowały mi opracowania planu na 
kreatywny sukces. Wypowiedzi tych osób można byłoby streścić 
następująco: „Możliwość przeczytania o tym, jak ludzie z Pixara 
i Disney Animation opracowali niezawodny przepis na tworzenie 
przebojów kinowych”. 

Ale my oczywiście niczego takiego nie zrobiliśmy. Przy każdym 
filmie borykaliśmy się z jakimiś specyficznymi przeszkodami. Nie 
mieliśmy żadnej jednej mapy drogowej, którą by podążali nasi 
filmowcy. Rozwijanie i pielęgnowanie kreatywności polega na 
zaakceptowaniu faktu, że zawsze trzeba będzie rozwiązywać nowe 
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problemy. Nigdy nie uda ci się wszystkiego zaplanować i dopiąć 
na ostatni guzik. 

Rozumiałem, dlaczego czytelnicy chcieliby otrzymać magicz 
ny klucz, który zawsze odblokowywałby wyobraźnię. Gdyby to 
było tak proste… „Jak stać się bardziej kreatywnym?” – brzmi 
pytanie, które wiele osób zadaje mi od czasu debiutu tej książki. 
Zawsze odpowiadam, że to niewłaściwie postawiony problem. 
Pytanie powinno brzmieć: jakie siły obecne w kulturze danej firmy 
stoją na drodze kreatywności? Podtytuł (w wersji oryginalnej), 
którego wiele osób zdaje się nie zauważać, nie bez powodu brzmi: 
„Pokonywanie niewidocznych sił, które stoją na drodze do praw
dziwej inspiracji”.

Innymi słowy, moim celem nigdy nie było przedstawienie jed
nej, jasnej i prostej drogi do kreatywnego sukcesu. Chodziło mi 
raczej o podkreślenie konieczności nieustannego budowania kultur 
sprzyjających kreatywności. To zaś oznacza konieczność akcep
tacji błędów, odchyleń i pułapek, których nigdy nie da się przewi
dzieć. W pierwotnym tekście starałem się podkreślać – chyba 
niewystarczająco mocno – że żadna ilość samoświadomości czy 
dobrego, sumiennego przywództwa nie jest w stanie zapobiec 
pojawianiu się nieprzewidzianych i czasem bardzo dużych proble
mów. Jak przeczytasz na kolejnych stronach, z pewnością prze
oczyłem też kilka kluczowych problemów, które z perspektywy 
czasu wydają się oczywiste. Zdrowe kultury i zdrowe firmy nie 
są stabilne. Przeciwnie – one ciągle się zmieniają i ewoluują. Ta 
zmiana wymaga od liderów zachowania czujności i zwinności, 
a przede wszystkim upewnienia się, że podstawowe wartości or
ganizacji pozostają chronione. 

U podstaw Kreatywności S.A. leżała chęć wyjaśnienia, w jaki 
sposób każdy z nas (a w szczególności liderzy) może myśleć o two
rzeniu kultury, która pozwala ludziom rozkwitać. Kultury, w któ
rej „niewiedza” (wymagająca poproszenia kogoś o pomoc) nie 
jest postrzegana jako oznaka słabości, ale jako oznaka siły. Świetne 
pomysły naprawdę mogą pochodzić od każdego, a zadaniem lidera 
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jest upewnienie się, że każdy czuje się uprawniony do wniesienia 
swojego wkładu. Ale nawet jeśli liderowi uda się to zapewnić 
w danym momencie lub kontekście, nie rozwiąże to problemu na 
zawsze. Z biegiem lat coraz częściej zastanawiałem się, czy wyrazi
łem wystarczająco precyzyjnie ten podstawowy fakt, że prowadze
nie kreatywnego przedsiębiorstwa jest zadaniem ciągłym – takim, 
które nie ma końca. A jeśli nie, to czy mógłbym naprawić to jakoś 
w drugim wydaniu? Może mógłbym coś wyjaśnić, mocniej pod
kreślić i – w stosownych przypadkach – pokazać, jak moje myś
lenie ewoluowało od czasu pierwszego wydania? 

Kiedy rozmawiałem na ten temat z redaktorem, wpadliśmy 
na następujący pomysł: dlaczego nie być otwartym i przejrzystym 
w kwestii tego, w których miejscach i w jaki sposób moje obecne 
przemyślenia odbiegają od tych przedstawionych w pierwszej wer
sji książki? Czy to nie byłby dobry sposób na pokazanie nieuchron
ności zmian w procesie kreatywnym? Opracowaliśmy więc na
stępujący system: poza poprawieniem kilku oczywistych błędów, 
które popełniłem w 2014 roku, zostawimy podstawowy tekst bez 
zmian. To oznacza, że gdy w książce napisano, że film Toy Story 
trafił do kin 19 lat temu, to nie będziemy tego poprawiać (choć od 
tego czasu minęło już blisko 28 lat). Ufamy, że czytelnicy zrozu
mieją, że książka starała się uchwycić pewien moment w czasie. 
Jednak w kilku miejscach zidentyfikowałem również fragmenty 
i idee, które moim zdaniem zasługują na szersze wyjaśnienie. 
Doszliśmy do wniosku, że na końcu tych rozdziałów dodam swo
iste postscripta z nowymi lub rozszerzonymi przemyśleniami. 

Wydanie, które trzymasz w rękach, jest efektem tych działań. 
Znajdziesz tu więc cztery rozdziały poszerzone o postscripta i dwa 
całkowicie nowe rozdziały. Rozdział 14, Trwałe efekty Dnia Uwag, 
rozpoczyna się w miejscu, w którym zakończyłem rozdział 13 
opisujący Dzień Uwag, który był w 2013 roku naszą próbą oży
wienia Pixara poprzez szczere zidentyfikowanie niedociągnięć 
i problemów. Początkowym celem Dnia Uwag było wskazanie 
sposobów na zmniejszenie o dziesięć procent liczby „osobotygodni” 
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potrzebnych do nakręcenia jednego filmu. Zamknęliśmy studio 
na cały dzień, aby omówić potencjalne rozwiązania, a pomysły, 
które się wówczas pojawiły, faktycznie przyczyniły się do zwięk
szenia oszczędności i wydajności. Ale Dzień Uwag ujawnił rów
nież głębsze problemy, które miały związek z tym, że nasza kul
tura w niektórych aspektach odeszła od podstawowych wartości 
studia. Pełne wdrożenie wniosków, które wtedy wyciągnęliśmy, 
miało zająć nam lata i bardzo się cieszę, że Pixar podjął się tego 
bardzo trudnego zadania. Mam nadzieję, że inni będą mogli 
skorzystać z naszych doświadczeń. 

W rozdziale 15, Włączanie kreatywności, piszę więcej o kilku 
kwestiach, nad którymi wciąż się zastanawiam: o zapobieganiu 
przypadkom nadużywania władzy płynącej z hierarchii, pozwa
laniu pracownikom na zabawę, wspieraniu eksperymentów i do
cenianiu znaczenia emocji. Ujawniam też coś, co pominąłem 
w pierwszym wydaniu tej książki. Być może czytelnicy pamiętają, 
iż opisałem tam moją walkę o znalezienie nowego celu w życiu 
po tym, gdy Pixarowi udało się stworzyć pierwszy pełnometrażo 
wy film animowany komputerowo. Ale w dniach po premierze Toy 
Story nękał mnie jeszcze jeden, równie istotny problem, o którym 
w pierwszym wydaniu nie wspomniałem. Teraz zbadam go w pełni, 
mając nadzieję, że pomoże to innym menedżerom. 

Większość osób na kierowniczych stanowiskach stara się nie 
dopuścić do tego, by w czasie, kiedy oni stoją za sterami, w firmie 
wydarzyło się coś złego. „Oby tylko nie na mojej wachcie” – mó
wią. Moim celem, szczególnie w kontekście zbliżającej się eme 
rytury, na którą miałem przejść w 2019 roku, było upewnienie 
się, że liderzy, którzy po mnie nastąpią, będą w stanie rozwiązać 
problemy, jakie nieuchronnie pojawią się po mojej wachcie. Dla 
mnie budowanie dynamicznej, kreatywnej kultury jest samo 
w sobie aktem kreatywności. Przychodzi mi do głowy tylko jedno 
dobre porównanie: wychowywanie dziecka. Oba te zadania to 
praca 24/7, która wiąże się z radościami i wyzwaniami, z których 
wiele jest nieoczekiwanych. Aby dobrze wykonać każde z tych 
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zadań, musimy zagłębić się w siebie. Od samego początku mojej 
pracy w Pixarze, a później w Disney Animation chciałem pomóc 
w budowaniu kultury tak zdrowej i elastycznej, aby mogła prze
trwać porażki, sukcesy, a nawet odejście choćby najlepszych swo
ich liderów i założycieli. Mam nadzieję, że w drugim wydaniu tej 
książki uda mi się kontynuować rozmowę o tym, jak to działa 
(i jak nie działa). 

Ed Catmull
październik 2022
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od saMeGo Początku  tej książki staram się podkreślić, że 
nawet najbardziej spostrzegawczy liderzy nie są w stanie dostrzec 
wszystkiego. Nie mogąc spojrzeć na świat z innego punktu wi
dzenia niż nasz własny, zakładamy, że nasze obserwacje są toż
same z rzeczywistością. Często nie zdajemy sobie sprawy z tego, 
jak wielu rzeczy nie widzimy. W Pixarze zawsze starałem się bu
dować kulturę, w której mogliśmy zachować przejrzystą perspek
tywę, nawet jeśli akceptowaliśmy fakt, że często angażowaliśmy 
się w rzeczy, których nie mogliśmy zobaczyć. W rozdziale 1 pisałem: 
„w pewien sposób przez całe życie poszukiwałem lepszych sposo
bów zrozumienia”.

Pisząc te słowa, nie wiedziałem jednak, że niektórzy ludzie 
wizualizują sobie rzeczy zupełnie inaczej niż inni. Choć można 
by założyć, że mózgi osób uzdolnionych artystycznie funkcjonują 
podobnie, to jednak w rzeczywistości nie wszystkie przetwarzają 
i przechowują obrazy wizualne w podobny sposób. Co więcej, 
większość ludzi – nawet bliscy członkowie rodziny lub współpra
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cownicy, którzy pracują tuż obok – nie ma pojęcia o istnieniu tych 
różnic. Wydaje nam się, że proces wizualizacji przebiega u wszyst
kich w podobny sposób i dlatego nawet nie przychodzi nam do 
głowy, by zapytać o doświadczenia innych.

Ja ten fakt odkryłem przez przypadek już po opublikowaniu 
pierwszego wydania tej książki. Jak już wspomniałem, od dawna 
interesuję się praktyką mindfulness i uczestniczyłem w kilku 
wyjazdowych sesjach. W pewnym momencie Lawrence Levy, 
który był dyrektorem finansowym Pixara w połowie i pod koniec 
lat 90., opowiedział mi o formie medytacji, która zachęca prak
tykujących do tworzenia i utrzymywania w umysłach złożonych 
obrazów. Lawrence zasugerował, żebym zaczął od czegoś bardzo 
prostego: obrazu małej kuli. Próbowałem, ale po prostu zupełnie 
mi się to nie udawało. Kiedy zamykałem oczy i myślałem o kuli, 
widziałem tylko czerń. To było dla mnie ogromne zaskoczenie. 
Zawsze miałem bardzo silną świadomość przestrzenną – tak silną, 
że stworzyłem nowy rodzaj zakrzywionej łatki (ang. curved patch 
– podejście, które do dziś jest stosowane w efektach specjalnych 
i w animacji). Ale tworząc tę koncepcję, nie korzystałem z żadnych 
wizualnych obrazów ani matematycznych równań – polegałem 
wyłącznie na innych umiejętnościach rozwiązywania problemów, 
które trudno mi opisać. 

Analizując to z perspektywy czasu, zdałem sobie sprawę, że 
prawie nigdy nie byłem w stanie utrzymać obrazów w myślach. 
Nawet w moich snach brakuje obrazów. Chociaż w dzieciństwie 
dużo rysowałem i byłem dość dobry z plastyki w szkole średniej, 
nigdy nie mogłem „zobaczyć” tego, nad czym pracowałem, gdy 
miałem zamknięte oczy. Zakładałem, że to wyjaśnia, dlaczego nie 
jestem wielkim artystą. Doszedłem do wniosku, że ludzie, którzy 
zarabiają na życie rysowaniem, jak animatorzy z Pixara i Disneya, 
muszą mieć zdolność wizualizacji, której mnie brakowało. W pew
nym momencie zapytałem Ralpha Egglestona, scenografa, który 
pomógł nadać wizualny kształt jedenastu filmom Pixara, czy 
potrafi zobaczyć obraz w głowie, przy zamkniętych oczach. Jego 



458 < k r e a t y W n o ś ć  s . a .

odpowiedź brzmiała: „Oczywiście! A niektórzy artyści potrafią 
widzieć obrazy nawet z otwartymi oczami – po prostu odzwier
ciedlają na papierze to, co widzą”. Dla mnie miało to sens. Oka
zuje się jednak, że to jeszcze nie była cała historia. 

W 2014 roku zjadłem kolację z Glenem Keane, jednym z naj
wspanialszych w całej historii animatorów rysujących odręcznie. 
Keane animował postać Ariel, główną bohaterkę filmu Mała Sy-
renka, a także główne postacie w filmach Piękna i Bestia, Aladyn 
i innych. Później zdobył Oscara dla najlepszego animowanego filmu 
krótkometrażowego za film Droga koszykówko, który zrobił we 
współpracy z Kobe Bryantem. W pewnym momencie tego spotka
nia opisałem Glenowi moją niezdolność do wizualizacji, spodzie
wając się, że uzna to za dziwne. Ale ku mojemu zaskoczeniu Glen 
powiedział, że on również nigdy nie jest w stanie „zobaczyć” ob
razów w swojej głowie. 

Glen powiedział mi, że kiedy był młodszy, spierał się o to z jed
nym z głównych animatorów Disneya. Ten uznany artysta twier
dził, że kiedy Glen zamyka oczy, musi być w stanie zobaczyć obrazy 
w swojej głowie. Wierzył, że umiejętność wizualizacji jest niezbęd 
na do rysowania. Aż do spotkania z Glenem myślałem podobnie. 
Jak się okazuje, myliłem się. Glen powiedział mi, że kiedy siada 
do rysowania, coś tam ma w głowie. Ale na pewno nie jest to obraz 
– chodzi raczej o emocje niż kształty. 

Wczesny szkic autorstwa Glena Keane przedstawiający postać Ariel z filmu 
Mała Syrenka
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Kiedy zaczynał pracę nad szkicem, najpierw wyrażał siebie 
w serii bardzo ogólnikowych bazgrołów, a następnie powtarzał 
je w kółko, aż w końcu udawało mu się uchwycić to, co chciał przed
stawić. Wyglądało to tak, jakby Glen musiał wydobywać swoje 
wizualne pomysły, pracując nad nimi i przerabiając je wyłącznie 
w interakcji z ołówkiem i papierem. 

Ta sama postać – Ariel z filmu Mała Syrenka – wersja po wielu autopopraw
kach Glena Keane

To skłoniło mnie do refleksji nad czasem, gdy jako student 
zmagałem się z nowym sposobem tworzenia zakrzywionych po
wierzchni. Nie wizualizowałem sobie w głowie potencjalnych 
podejść. Zamiast tego stawałem przed tablicą i skupiałem się na 
problemie, który próbowałem rozwiązać. Kiedy utknąłem w któ
rymś momencie, czułem, jak problem przenosi się do tej części 
mózgu, do której nie miałem świadomego dostępu. Wiedziałem, 
że mój mózg nad tym pracuje, i odczuwałem w związku z tym lekki 
niepokój. Gotowy pomysł mógł wypłynąć na powierzchnię, a ja 
wtedy mógłbym narysować go na tablicy. Ale znowu: nie tyle wi
działem ten pomysł, co czułem, że się pojawia. Następnie praco
wałem nad problemem na poziomie świadomym, aż ponownie 
utknąłem, po czym problem znów się rozwiązywał. Czasami 
stałem tak przez pół godziny lub dłużej, pozwalając, by mój mózg 
pracował na najwyższych obrotach. W końcu byłem w stanie 
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narysować kolejny obraz, który pomagał mi znaleźć rozwiązanie. 
Ale żeby było jasne: ani razu podczas tego procesu nie pojawił się 
w mojej głowie żaden obraz. Moje pomysły mogłem zrealizować 
wyłącznie dzięki interakcji z tablicą. Widzieć mogłem tylko poprzez 
rysowanie. 

W 2015 roku w „New York Timesie” natknąłem się na następu
jący nagłówek: Picture This? Some Just Can’t („Widzisz to? Nie
którzy po prostu nie mogą”). Tak zatytułowany artykuł przybliżał 
postać neurologa z Anglii – Adama Zemana, profesora Uniwersy
tetu Medycznego Exeter – którego pacjent po zabiegu medycznym 
odkrył nagle, że stracił umiejętność przywoływania obrazów w swo
jej głowie. Kiedy artykuł został opublikowany, doktor Zeman 
zaczął dostawać wiadomości od innych ludzi, którzy twierdzili, 
że – tak jak ja – nigdy nie mieli umiejętności wizualizacji. Nawią
załem z profesorem kontakt mailowy, chcąc dowiedzieć się czegoś 
więcej o tym zjawisku, tej wariacji na temat ludzkich doświadczeń, 
którą dzieliłem z Glenem Keane. Doktor Zeman nazwał to zjawi
sko afantazją, wywodząc je z greckiego określenia oznaczającego 
brak wyobraźni. 

Od Zemana dowiedziałem się, że mój poziom afantazji jest 
„umiarkowanie rzadki” – profesor szacował, że ma go może dwa 
procent populacji (jedna na pięćdziesiąt osób). Powiedział też, że 
są ludzie na drugim końcu spektrum, którzy mają hiperrozwiniętą 
zdolność do utrzymywania żywych obrazów w swoich umysłach. 
Tę przypadłość nazwał hiperfantazją i jest ona nieco bardziej po
wszechna, bo doświadcza jej od 3 do 11 procent populacji. Potem 
odkryłem, że moja żona, Susan, ma hiperfantazję, podczas gdy 
nasza córka, Jeannie, dzieli ze mną afantazję – dwie skrajności. 
Mieszkaliśmy pod jednym dachem, a – nie zdając sobie z tego 
sprawy – przetwarzaliśmy informacje w bardzo odmienny sposób. 

Profesor Zeman przeprowadził badania, w ramach których 
proszono ludzi o wyobrażenie sobie wschodu słońca lub twarzy 
przyjaciela. Osoby z afantazją, które próbowały utrzymać te obrazy 
w głowie, twierdziły, że nic nie widzą. A jednak gdy proszono je 
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o policzenie w myślach okien w ich domach, wielu z nich było 
w stanie to zrobić. W jakiś sposób ludzie ci używali alternatywnych 
strategii, aby obejść swoją niezdolność do wizualizacji.

Wszystko to było dla mnie niezwykle fascynujące, a do tego 
zdałem sobie sprawę, że jestem w wyjątkowej sytuacji. Byłem oto 
prezesem dwóch niezwykłych studiów animacji, w których praco
wali światowej klasy artyści, animatorzy, matematycy, programiści, 
oświetleniowcy i kierownicy produkcji – szeroki zbiór utalento
wanych ludzi pracujących razem. Przyszło mi do głowy, że mógł
bym zapytać moich kolegów, czy chcieliby wypełnić kwestiona
riusz przygotowany przez Zemana. Pozwoliłoby nam to skorelować 
umiejętności niezwykłych ludzi z ich zdolnością do wizualizacji. 

Tak właśnie zrobiłem, przedstawiając moim współpracowni
kom odkrycia, których dokonałem na temat afantazji i hiperfan
tazji. Doprowadziło to do serii niesamowitych wniosków. Wielu 
z moich kolegów, którzy pracowali ze sobą przez lata, nie miało 
najmniejszego pojęcia o tym, jak różnie funkcjonowały ich mózgi 
podczas wykonywania tej samej pracy. A kiedy już zrozumieli róż
nice, byli zaskoczeni. Słyszałem, jak jeden scenarzysta pyta drugie 
go: „Jak możesz napisać scenę, jeśli nie możesz jej zwizualizować?”.

Za przykład podam dwóch animatorów: Johna Ripę i Paula 
Briggsa. John, który ostatnio pracował jako współreżyser filmu 
fabularnego Raya i ostatni smok (2021), zajmuje się animacją 
w Disneyu od 1994 roku; zaczynał pracę jako asystent przy filmie 
Król Lew. Pierwszą pracą Paula przy filmie Disneya było wykona
nie „efektów pośrednich” w filmie Herkules z 1997 roku, a później 
on i John pracowali razem przy wielu filmach, od Tarzana po Krai- 
nę lodu, od Ralpha Demolki 2 po Zwierzogród. John ma hiperfan
tazję – może w głowie dosłownie „odtwarzać” film, nad którym 
pracuje, przewijając go do przodu i do tyłu według własnego uzna
nia. Paul ma afantazję, podobnie jak Glen Keane i ja. Wychodzi 
od pożądanej emocji (nie obrazu w głowie), która następnie pod
lega co najmniej trzem poprawkom, zanim jego rysunki zaczną 
w ogóle przypominać to, czego szuka. Podczas gdy John może 
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zasadniczo prześledzić obraz, który widzi w swoim umyśle, Paul 
zaczyna od instynktu i pracuje z ołówkiem i papierem tak długo, 
aż w końcu powstanie obraz. Ale dopóki nie powiedziałem im 
o pracach doktora Zemana, ci bliscy współpracownicy nie mieli 
pojęcia, jak bardzo się od siebie różnią.

„Byłem w szoku – powiedział John, wspominając naszą pierw
szą rozmowę na ten temat. – Mogłem rozrysować całą scenę 
w głowie, więc myślałem, że każdy to potrafi. Chyba każdy czło
wiek zakłada, że inni potrafią to samo, co on”.

Ze swojej strony Paul przyznał, że podejrzewał, iż on i John 
stosowali różne podejścia. „John ujmował to tak: »Zawsze szukam 
tego kluczowego obrazu wizualnego, który podsumowuje sekwen
cję«. A ja myślałem wtedy: »To dziwne – ja muszę znać kluczową 
emocję«. Ale najczęściej byłem po prostu pod wrażeniem stosowa
nego przez niego procesu – zdolności »widzenia« tego, nad czym 
pracowaliśmy”. Warto zauważyć, że Paul nigdy nie podzielił się 
tą refleksją z Johnem, ponieważ obawiał się, że mogłoby to źle 
o nim świadczyć. „Trudno było mi o tym rozmawiać, ponieważ 
fakt, że nie widziałem obrazów tak jak robił to John, sprawiał, 
że czułem się jak szarlatan” – wspomina Paul. Paul jeszcze przez 
jakiś czas – dopóki nie zaczął o tym rozmawiać z innymi – nie 
wiedział, że jest jednym z wielu animatorów z afantazją w Dis
neyu i Pixarze. Był przekonany, że jest jedynym, który cierpi na 
tę przypadłość! 

W poprzednim rozdziale pisałem o Andym Beallu. Przez lata 
kierował on działem animacji w Pixarze, ale dopóki nie zrobiłem 
w studiu prezentacji na temat afantazji, on także nigdy o niej nie 
słyszał (i nie zdawał sobie sprawy, że ją ma). „Nie potrafię zoba
czyć w myślach tego, co dopiero chcę narysować – stwierdził.  
– Wiem, co czuję i czego szukam, ale tego nie widzę”. Przyznał, 
że podobnie jak Paul, w przeszłości czasami podziwiał innych ani
matorów, którym rysowanie wydawało się „przychodzić z taką 
łatwością”. Powiedział mi: „[czasami] bałem się pustej strony. 
I bywałem zazdrosny o moich kolegów, którzy nie mieli z tym 
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problemu, ponieważ mogli »zobaczyć«, co ją wypełni”. (Dopiero 
teraz zrozumiał, że niektórzy z nich mieli hiperfantazję).

Po wysłuchaniu mojej prezentacji Andy włączył to, co z niej 
wyniósł, do swojej roli menedżera. Chociaż widział, że najlepsi 
animatorzy z afantazją i hiperfantazją tworzyli równie dobre prace, 
to zaczął zdawać sobie sprawę również z tego, że czasami nie byli 
oni darzeni takim samym szacunkiem. Ponieważ artyści cierpiący 
na afantazję częściej musieli wykonać kilka wersji rysunku, aby 
dojść do tych, które w pełni odzwierciedlały ich emocje, Andy 
zauważył, że niektórzy na stanowiskach kierowniczych uważali 
ich pierwsze szkice za „zbyt niechlujne”, a postęp ich prac za „zbyt 
powolny”. Teraz, świadom odkryć profesora Zemana, Andy zaczął 
aktywnie szukać rozwiązań. 

Oddajmy mu głos: „Wyszukiwałem ludzi, którzy czerpali wię
cej z emocji niż z wyobraźni, i brałem ich na bok. »Jesteś taki jak 
ja – mówiłem – i wiem, że czasami się z tym zmagasz, ale posta
ram się, abyś zrozumiał, że to jest jak najbardziej w porządku«”. 
Andy rozpowszechnił również informację o różnych stylach pracy 
wśród innych kierowników działów, podkreślając: „Musimy 
chronić tych ludzi, ponieważ afantazja występuje naprawdę”.

Absolutnie nie chcę sugerować, że afantazja jest jakąś wadą lub 
deficytem. Przez lata, gdy dziennikarze pisali o afantazji, prawie 
wszyscy błędnie opisywali ją jako rodzaj niepełnosprawności, którą 
trzeba przezwyciężyć – swoistą „ślepotę umysłu”. A ja, podobnie 
jak Glen Keane, nie zgadzam się z takim podejściem. My widzimy 
to tak: każdy z nas ma inny sposób myślenia, postrzegania i wy
rażania siebie. 

Raz jeszcze pragnę podkreślić, że John Ripa, Paul Briggs i Andy 
Beall to wyśmienici artyści. Po prostu używają różnych metod, 
aby przenieść swoją pracę na kartkę papieru. I moim zdaniem 
ilustruje to jeden z filarów kreatywnej współpracy. Ponieważ każdy 
z nas jest inny, jest indywidualnością – ponieważ wszyscy „widzi 
my” inaczej – to wszyscy musimy czasami pracować ciężej, niż 
moglibyśmy się spodziewać, aby móc się skutecznie komunikować. 




